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MYSTIQUE/POÉTIQUE : 
SUR UN MÉTA-POÈME DE JOSEPH D'ARBAUD
Au sujet du titre de son grand-œuvre,  Pouèmo, en cinq volumes, Max-Philippe Delavouët 
disait qu'il n'avait pas choisi ce vocable par manque d'inspiration, ou par facilité. Pouèmo s'appelle 
Pouèmo parce que le héros central de cette vaste entreprise littéraire est le poème lui-même, en train 
de se faire, d'évoluer, de se présenter.
En bon auteur du XXème siècle qu'il fut, Delavouët renvoyait par ce choix titrologique à une 
déjà vieille tradition poétique datant de la fin du XIXème siècle où l'objet d'étude et d'esthétique de 
la  poésie  est  la  poésie  elle-même.  Certes,  lors  des  siècles  précédents,  il  y  eut  des  textes  se 
concentrant sur la question mais force est de constater que le XIXème siècle - en particulier sa fin -  
donne l'élan à un mouvement artistique qui placera l'outil même du langage au cœur du propos. Si 
l'on songe seulement  à  Arthur  Rimbaud,  Voyelles n'est  autre  qu'une réflexion sur la  poésie,  Le 
bateau ivre n'est autre qu'une réflexion sur le poète et ses tentatives créatrices. Rimbaud, Tristan 
Corbière, Baudelaire, et d'autres encore sont les initiateurs d'un genre très justement qualifié de 
méta-poétique, où le cadre – au sens photographique ou cinématographique du terme – se pose sur 
le texte lui-même, non plus seulement en tant qu'outil de description d'un donné extérieur mais en 
tant qu'objet esthétique en soi.
Delavouët, qui a rencontré d'Arbaud, et grâce à qui on connaît aujourd'hui de nombreux 
textes de l'auteur de la Bèstio dóu Vacarés, était bien placé pour savoir que ce dernier réfléchissait à 
son  acte  d'écriture,  aux formes  qu'il  pren(dr)ait,  à  son  implication  sociale  et  ses  conséquences 
existentielles.  Sur  ce  plan,  le  fameux  Esperit  de  la  terro représente  un  manifeste  poétique 
d'utilisation et de la poésie et du provençal. Nul n'a oublié son quatrain conclusif :
Vaqui perqué dins lou reiaume de la sau,
Vira de-vers la mar espère ta vengudo,
Pèr te miés apara, pèr te presta d'ajudo,
Me siéu fa gardo-bèstio e cante prouvençau.
Si l'on ne prend que les deux premiers mots de ce quatrain ainsi que ses deux derniers, le 
texte sonne tel un C.Q.F.D. : Vaqui perqué (…) cante prouvençau. Nul doute que cette conclusion 
ne soit le fruit d'une longue réflexion sur le choix du provençal comme mode d'expression, sur le  
choix  de  la  poésie  comme  genre  littéraire,  sur  le  choix  de  la  Camargue  aussi  comme  source 
d'inspiration...
Il va sans dire que tout choix formel trahit – soit discrètement, soit en fanfare comme le fait 
ici  d'Arbaud  –  une  réflexion  préalable  (qu'elle  soit  consciente  ou  inconsciente)  sur  le  mode 
d'écriture adopté. Ce n'est qu'un degré de conscience de ce choix, et de mise à nu des critères de  
sélection, qui fait, au fond, la différence entre un poète volontairement méta-poète et un autre.
Cette fonction de méta-poète, d'Arbaud l'avait clairement indiquée au début de l'histoire de 
ses publications. Dès 1916, dans  Lou lausié d'Arle, discret mais pourtant présent (et trop souvent 
négligé dans les études sur le poète), un poème donne le ton sur la question en portant le titre non 
équivoque de Lou pouèmo. Le voici :
LOU POUÈMO
Faire un pouèmo ! Èstre la branco
De l'aubre, l'erbo dóu relarg,
Èstre la lus mouvènto e blanco,
Èstre la mar.
Emé d'oumbrino e de calamo,
faire un pouèmo ! Èstre la niue.
L'oustau s'endor ; barro toun amo,
Barro tis iue.
L'estiéu, pèr tu, meissouno. Raubo
À la garbiero di long jour ;
Abro toun cor au fiò de l'aubo
E de miejour.
Fau, voulountous, maugrat li cimo
Desfuiado e maugrat l'ivèr,
Dins lou rounfle alarga li rimo
Emai li vers.
E de la terro respelido
Èstre l'óudour, li rai, lou cant,
Faire un pouèmo emé ta vido,
Emé toun sang.
La portée générale (et non spécifique à ce poème en particulier) apparaît très nettement dès 
un petit procédé linguistique de glissement de nature de déterminant. Observons : le texte s'intitule 
Lou pouèmo (article défini) ; passons le titre, il s'agit de faire un poème (article indéfini), autrement 
dit  la  démarche  et  les  propos  qui  suivront  valent  pour  tout  poème...  D'Arbaud  fait  bien  plus 
qu'évoquer un seul texte, mais met en perspective tout son procédé artistique. Il s'agit de la manière 
de faire un poème, une sorte de mode d'emploi, de fabrication, de recette.
L'exercice de cette recette, en tout cas, émeut d'Arbaud. Le point d'exclamation qui suit la 
brève phrase, au seul verbe à l'infinitif,  en dit long et possède des valeurs polysémiques. Cette 
exclamation initiale « Faire un pouèmo ! » peut tout autant être le cri de joie d'un auteur qui s'égaie 
à la perspective d'une vaste et noble entreprise, qu'un soupir de crainte préalable à l'édification du 
texte (et les difficultés évoquées plus tard dans le poème conforteraient cette hypothèse), qu'un cri  
de « guerre » premier, sans affect mais qui indique, telle une figure de proue, la direction que doit 
prendre le bateau poétique de d'Arbaud (pour reprendre la métaphore de Rimbaud). Quoi qu'il en 
soit, enthousiasmant ou pas, redouté ou non, c'est bien de la fabrication d'un poème qu'il importe de  
parler, et de la mettre à nu devant le lecteur.
D'Arbaud n'est pas le seul à présenter son travail en train de s'effectuer. C'est là également 
un  procédé  que  XXème  siècle  connaîtra  chez  d'autres  écrivains.  On  se  souvient  des  fameux 
brouillons  que  Francis  Ponge  publiera,  dans  lesquels  apparaissent  ratures,  reprises  et  autres 
palimpsestes – et ce jusqu'à la recherche du titre du poème.
Comment donc faire un poème ? D'Arbaud dévoile ses techniques. La première de toutes, 
inaugurale, réside dans le rapport entre le monde et sa description subséquente. Nous sommes ici 
dans une problématique que les sémiologues connaissent bien, celle du lien qui unit signifiant et 
signifié. D'Arbaud se place en position d'Adam qui nomme les choses au jardin d'Éden dans le livre 
de la Genèse. Un monde a été constitué par Dieu et, dernière des créatures créées, l'homme fait face 
à une série d'objets variés qu'il a la charge de désigner, sous le regard aimant et attentif de l'Éternel. 
L'étiquetage langagier revient donc à l'homme dès le mythe de la Création ; création des choses et 
création du langage les nommant ne sont pas concomitantes : l'homme a affaire à un extérieur qu'il  
doit représenter verbalement le plus sagement et le plus justement possible.
Comment  réaliser  avec  succès  cette  gageure  ?  D'Arbaud  propose  une  fusion  avec  les 
éléments en présence (notons au passage que ces éléments dans cette première strophe sonnent 
terriblement génésiaques : la lumière, l'eau, l'herbe...). Comment se fondre dans les éléments, avant 
de les nommer ? - Il faut tout simplement  être ceux-là.  Nous frisons le paradoxe : le poète de 
d'Arbaud est  en position  on  ne  peut  plus  humaine  (celle  d'Adam,  le  premier  homme,  qui  doit  
nommer les choses - fonction qui n'a été accordée qu'à lui seul dans la Genèse), et pourtant il doit, 
pour ce faire, perdre son statut ontologique et se réifier afin d'acquérir le statut de la chose à décrire, 
condition sans laquelle la description risque fort de ne pas être juste. Bref, pour d'Arbaud, il faut 
être humain dans la fonction nominalisatrice et non-humain pour mener à bien cette mission.
Rachetons d'Arbaud :  notre auteur de Camargue n'est  pas en plein paradoxe, il  tente  de 
dépasser ce que les philosophes et les croyants appellent la dualité. C'est un fait bien connus des 
contemplatifs : arrivé à un stade avancé de méditation, le méditatif ne perçoit plus le monde comme 
une entité  étrangère  et  extérieure  à  lui,  mais  fusionne avec  elle.  Un seul  sentiment,  une  seule  
impression, une seule conscience englobe et l'homme et le monde. Les mystiques nomment souvent 
ce phénomène l'oubli de soi.1
D'Arbaud, au moins dans le cadre d'une démarche poétique, invite le lecteur à s'oublier pour 
rejoindre,  ontologiquement,  les objets qui sont devant lui.  Point de description d'un élément du 
monde, si l'on a pas éprouvé de l'intérieur ce que pouvait être cet élément lui-même. On pourrait  
affirmer,  ici,  que  d'Arbaud  a  quelque  chose  de  très  méditatif  dans  sa  démarche...  Sur  un  plan 
autobiographique, le fait que d'Arbaud ait quitté les  vilo gourrino  (au moins dans une première 
partie de sa vie), villes mauvaises qu'il demande à Dieu de ne pas rejoindre dans sa Preguiero dóu 
gardo-bèstio2, pour habiter en une vaste étendue dépouillée telle que la Camargue, corrobore notre 
propos. Le poète laisse dans un premier temps les hommes et les mots pour une fusion avec les  
seuls éléments du monde qu'il compte bien, dans une deuxième phase, honorer de son verbe.
Pour faire il importe donc d'abord d'être. Voici mis en relation chronologique et technique 
les deux verbes initiaux de notre poème. Le  travail poétique (jouons sur les mots : il s'agit aussi 
d'accoucher d'un poème) peut commencer. 
Comme dans toute bonne méditation qui se respecte, la phase première est d'abord quelque 
peu  celle  de  l'agitation  –  signe  de  l'agitation  de  notre  esprit  lui-même.  D'Arbaud  choisit  des 
éléments sans cesse en mouvement : la mer (toujours recommencée dirons-nous avec Paul Valéry3), 
la lumière mouvènto, l'herbe de la plaine en proie aux rafales du vent (d'Arbaud traduit relarg par 
plaine) herbe que l'on imagine, surtout en terro d'Arle, aisément balancée et ballotée. 
Toujours dans le cadre d'une méditation réussie, une deuxième phase débute : celle du calme 
et de la nuit. De cette première à cette deuxième phase nous sommes passé, en ce qui concerne le 
poème lui-même, de la première à la deuxième strophe. Les éléments auxquels d'Arbaud a affaire 
désormais  sont  l'ombre,  le  calme,  le  silence de la  maison qui  s'endort.  Il  n'importe  plus  d'être  
lumière, herbe, mer, il faut être maintenant la nuit elle-même, avec tout ce qu'implique le terme. 
Symboliquement la nuit est la mise hors circuit des premiers éléments, des premières choses avec 
lesquelles il nous fallait compter. Un nouvel espace s'ouvre... Une mauvaise habitude, séculière et 
mondaine, pourrait nous faire croire que la nuit, le silence, l'absence d'objets, renvoient au néant, au 
rien, au noun-rèn comme le formule l'expression provençale, à la limite du paradoxe. Toutefois, un 
nouveau  recours  à  la  littérature  contemplative  pourra  nous  aider  à  considérer  les  choses 
différemment. L'acquisition de la nuit, de la paix, du silence, est le bien (et le but) le plus précieux 
pour le contemplatif. Saint Jean de la Croix a écrit sur le sujet de très belles pages. L'auteur de La 
Nuit obscure ne fait pas du vide, acquis par la méditation, une sorte de néant absolu et d'échec de la 
prière,  mais  bien  au  contraire  un  point  sublime  où l'âme et  Dieu  sont  en relation  car,  pour  le 
mystique espagnol, selon sa célèbre formule de La montée du Carmel, « la foi est une nuit ». Pour 
obtenir cet état parfait, encore faut-il avoir mis de côté toutes les pensées mondaines auxquelles 
l'âme est soumise au quotidien, s'être oublié soi-même. Dans cette perspective, nous comprenons 
mieux les injonctions données par d'Arbaud : barro toun amo, barro tis iue. 
1 : « C'est ici que nous entrons dans la terre promise, qui est l'accomplissement dans l'oubli de soi du silence de notre  
identité créée, passée de l'image à la ressemblance (Gn 1, 26), cachée en évidence « avec le Christ en Dieu » (Col 
3,3) » Martin Laird,  Voyage au pays du silence – La pratique de la contemplation, éditions du Carmel, coll. « Vie 
intérieure », Toulouse, 2011, p.94.
2 : Pièi, moun Diéu, mando-me la fe de la bouvino
Que mantèn lou gardaire alentour dóu cabau ;
Aparo-me toustèms de la fèbre e dóu mau
Que buto li masié vers li vilo gourrino. (La preguiero dóu gardo-bèstio, in Li Cant palustre, strophe 5)
3 : Paul Valéry, Le cimetière marin, vers 4.
Nous n'affirmons pas, bien entendu, que d'Arbaud fut un lecteur assidu des grands mystiques 
contemplatifs,  qu'il  s'agisse  de la  mystique rhénane,  de Maître  Eckhart  en  particulier,  ou de la 
mystique contemplative espagnole, avec Sainte Thérèse d'Avila et Saint Jean de la Croix. Mais nous 
serions tenté d'admettre que les démarches et les techniques – les uns en quête de Dieu, l'autre en 
quête de vers – connaissent certaines similitudes.
Caractéristique est une nouvelle similitude, apparaissant à la troisième strophe : le lâcher-
prise. En admettant que le grand agriculteur des moissons n'est pas un homme mais l'été lui-même, 
d'Arbaud invite son lecteur-apprenti poète (ce que d'Arbaud est aussi dans un petit jeu sympathique 
de mise en abyme) à ne pas maîtriser, à ne pas contrôler. Trop souvent, à l'instar de la mouche du 
coche de La Fontaine, l'homme social a trop tendance à croire qu'il est responsable ou acteur unique 
de l'allant du monde. Le contemplatif, et ici le poète également, laisse aller le train de la vie non en 
tentant d'agir sur lui mais en l'observant. 
Cette observation, nous affirme l'auteur du  Lausié d'Arle, est une sorte de vol, de larcin. 
Pour lui, le poète est un voleur (d'images, de sensations, d'autres choses encore...), et sa fonction 
essentielle est de dérober. L'emploi du verbe dans le sens intransitif (raubo à la garbiero di long  
jour) est lourd de sens à ce sujet : d'Arbaud s'intéresse davantage à l'action de l'artiste, à son mode 
opératoire, qu'aux fruits qu'il pourrait obtenir de son  action.
Résumons : le poète doit s'oublier, devenir les éléments du monde eux-mêmes, fusionner 
avec ce dernier, et retirer de cet état spécifique un larcin que la poésie subséquente mettra à jour. 
Cette vision de l'écrivain, dans un état second, privilège du poète-prophète de Hugo, du voyant de 
Rimbaud, de la pythie décrite par Paul Valéry4, souvent hors d'atteinte au commun des mortels, 
renvoie,  quoi  qu'il  en  soit,  à  un  état  extatique.  Voilà  encore  de quoi  rapprocher  les  propos de 
d'Arbaud avec les expériences décrites par les mystiques contemplatifs - quoique les méditatifs, en 
particulier bouddhistes, parlent autant d'enstase que d'extase, avec de notables différences. Toujours 
est-il que le « feu d'artifice » extatique auquel nous invite d'Arbaud atteint son apogée dans une 
mise à feu du cœur du poète avec le feu de l'aube et de midi. A ce moment du poème, à la fin de la 
troisième  strophe,  nous  sommes  à  l'acmé  de  la  démarche  du  poète  et  du  poème  lui-même. 
Structurellement, les strophes 1, 2 et 3 étaient la protase ; après l'acmé vient l'apodose constituée 
des strophes 4 et 5.
Les  mystiques  entrevoient  (et  ont  souvent  vécu  eux-mêmes)  les  difficultés  de  leurs 
parcours ; parfois, la nuit si calme et pleine de liens avec Dieu peut se changer en une sécheresse 
spirituelle  angoissante,  difficulté  de  parcours  souvent  incontournable,  nécessaire,  et  que  les 
mystiques nomment justement  la nuit de la foi. Mère Teresa et Saint Thérèse de Lisieux ont en 
amplement  parlé5.  Joseph  d'Arbaud  entrevoit  (ou  certainement  a-t-il  vécu  lui-même)  la  même 
aridité, au moins sur le plan poétique. Dès la strophe 4, apparaissent les cimes défeuillées, l'hiver, les 
rafales du vent. Le chemin de l'écrivain, si enthousiasmant soit-il, n'est pas toujours une sinécure. 
Nous l'avons compris, le vent, l'hiver, les feuilles tombées, sont les symboles des travers et des 
difficultés rencontrés (ou à prévoir) ; bon gré mal gré, le poète doit continuer. Le Fau initial (à la 
strophe  4)  indique  une  très  forte  volonté  (on  retiendra  l'adjectif  voulountous)  en  dépit  de  la 
pénibilité qui l'accable. Il y a là, de nouveau transposé sur le mode poétique, un acte de foi de la part 
de  d'Arbaud.  Y croire  en  dépit  de  tout,  et  surtout  en  dépit  des  problèmes  et  des  incitations  à 
l'abandon. Persister jusqu'au bout, contre vents et marées, au nom d'une raison supérieure... topos 
éminemment  judéo-chrétien,  d'Abraham  montant  sacrifier  son  fils  sur  le  commandement  de 
l'Eternel, en passant par Job, souffrant sur son tas de fumier, jusqu'aux paroles du Christ indiquant  
que celui qui persévérera jusqu'à la fin sera sauvé.6
4 : Voir Paul Valéry, La pythie, in Charmes.
5 : On trouve ces confidences dans la correspondance de Mère Teresa, ainsi que dans l'Histoire d'une âme de Sainte 
Thérèse. Au sujet des difficultés que cette dernière a rencontrées, une fois entrée au Carmel, et qu'elle évoque en 
toute franchise, on retiendra cette phrase aux accents sincères : « Ah ! Que Jésus me pardonne si je Lui ai fait de la 
peine, mais Il sait bien que tout en n'ayant pas la jouissance de la Foi, je tâche au moins d'en faire les  œuvres. » 
(Sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face, Histoire d'une âme – manuscrits autobriographiques, Cerf – 
Desclée De Brouwer, Paris, 1998, p.211).
6 : Matthieu, 10, 22.
Mais la récompense est là : la terre refleurit. A l'hiver succède le printemps, à la mort la vie, 
à la traversée du désert la Terre Promise, aux difficultés le poème presque achevé. La strophe 5 
surprend, surprend heureusement, dans cette phase entamée en apodose : de la descente on entrevoit 
la montée vers le résultat enfin acquis. On l'aura compris : symboliquement la terro respelido est le 
poème lui-même qui éclot en ce printemps du travail artistique de d'Arbaud.
Conséquemment, une sorte de mouvement est initié en fin de poème, à la manière d'un cycle 
qui prendrait vie. Observons la construction morphémique de respelido : c'est l'espelido de nouveau, 
la  respelido,  à  l'aide  du  préfixe  re.  D'Arbaud  évoque  une  re-naissance,  une  re-floraison.  Le 
processus fontionne autant pour la nature que pour le poème lui-même : il re-naît. La fin du texte ne 
ressemble-t-elle pas à son début ? Èstre la branco... disait le premier vers ; èstre l'óudour, li rai, lou  
cant... lit-on en dernière strophe. C'est comme si tout reprenait vie, dans l'élaboration d'un nouveau 
« tour » poétique.
Reconnaissons qu'il est facile de faire le lien une fois encore avec la mystique : la vie, la 
chute et la renaissance ; Adam, le péché et la rédemption ; la corruption des hommes, Noé et la  
nouvelle vie génésiaque ; l'ancienne alliance, le Christ, la rédemption et la nouvelle alliance. La 
dernière image de d'Arbaud, celle d'un don de la vie et du sang, ne possède-t-elle pas des couleurs 
christiques ? Donner son sang pour que les hommes soient sauvés, à condition que les hommes 
veuillent bien le boire en signe de communion... Le sang versé par d'Arbaud, dans une sorte de 
passion poétique a des allures du sang versé par l'agneau de Dieu. Nous sommes à la fin du poème 
comme à la fin de la messe. Messe catholique ou messe poétique ? Peut-être les deux à la fois.
Un mystique  à  l'état  sauvage avait  dit  Paul  Claudel  d'Arthur  Rimbaud.  Tenterons-nous 
d'appliquer l'expression de Claudel à d'Arbaud ? Il faut avouer, en tout cas, que bien des démarches, 
des techniques, voire des impressions ressenties en chemin, présentent des similitudes entre ce que 
nous dit le poète-d'Arbaud et ce que nous a légué la littérature mystique ou biblique.
Il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  de  très  provençal  dans  cette  assimilation,  dans  cette 
appropriation. Frédéric Mistral lui-même a changé le fameux psaume 115 en le « provençalisant » 
sur son tombeau. Le « Non nobis, Domine, non nobis ; sed nomini tuo da gloriam » des Psaumes 
est devenu « Non nobis, Domine, non nobis ; sed nomini tuo et Provinciae nostrae da gloriam  ». 
Une certaine « confusion des zones » (pour emprunter une expression à la psychanalyse) existe chez 
bon nombre d'auteurs provençaux, comme si Foi en Dieu et foi en la Provence pouvaient s'assimiler 
sinon se joindre.
Pour le cas « d'Arbaud », et le cas de ce pouèmo, nous serions tenté de le croire...
On  ne  va  pas,  jeune  homme,  ainsi  que  d'Arbaud  le  fit,  se  retirer  dans  le  désert  de  la 
Camargue, à l'ombre des Saintes-Maries, sans raison, ni sans être touché, tant soit peu, par la Grâce 
des lieux...
Emmanuel DESILES
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